早在数日前，程志彬和江静就收到儿子的检查报告，尽管医学上没有这种骨癌的说法，但在通俗意义上来讲确实如此，更没有诊断错误的可能性。撒冬告诉夫妻俩，接下来会由葛华英负责程辉的治疗，而程志彬不希望儿子知道这件事，便修改了报告内容，谎称只有电子版，可惜最终还是被程辉意外知晓。直到这一刻，程辉感受到死亡离自己这么近，却要硬着头皮面对恐惧。

一大清早，铁毅就迫不及待看手机，可从昨晚给程辉发的微信，到现在都没有回复。病人群体里有一个非常出名的心理理论“病人确诊后的五阶段”，分析程辉目前处于第一阶段：否认期，具体表现症状是在网上疯狂查病名，然后越查越害怕就开始焦虑，看点高深的文章，句句代入自己，最终看点相册回顾以往，彻底否认自己生病。

正如铁毅所料，程辉经历难熬的夜晚，等到早上就开始写遗嘱，把自己的网络账号都写好准备赠送给有缘人。铁毅安慰程辉不要难过，可是程辉装作完全不在意，更是计划要买一块墓地，带着他去定制豪华的阴宅。销售员看到程辉和铁毅这么年轻就带着手环，劝说他们现在别太着急，回去好好考虑再做决定。

铁毅闻言赶紧拉着程辉离开，以免他一冲动真的买了墓地。程辉让铁毅先回去，自己准备去学校看看队友，偏巧路语晴和同学讨论演讲时感觉身体不适，心跳迅速上升，意识到自己要赶紧去休息室做腹透。

可是还没等到路语晴做完腹透，同学跑来告知演讲稿出问题，路语晴只好暂停，顺手把腹透箱放在旁边。等待的过程中，路语晴的心率越来越高，便和老师商量演讲往后延迟，没想到腹透箱竟被人拿走，随着时间一久，身体感觉到严重不适，几近昏迷。

赵舒没有在医院看见女儿，猜测路语晴去了学校，立刻开车赶过去，关键时刻扶出即将昏迷的路语晴，并带她回到医院。很快路语晴恢复苏醒，龚主任提醒路语晴的情况非常危险，必须要安排紧急血透，路语晴愧疚自责，主动向母亲道歉。赵舒觉得应该早点告诉学校，可是路语晴不希望自己生病的事情被同学知晓。

程辉和队友们讨论篮球，突发奇想要在墓碑刻上自己的丰功伟业。随后程辉回家拿东西，发现父母都在吃外卖，桌子上摆放着存折和银行卡。尽管父母都很默契地保守秘密，可是聊了没几句，江静忍不住冲进卫生间里痛哭。母亲的反应让程辉意识到，他们这一家子的演技都很差，可是作为儿子，现在应该和父母一起面对。

另一边，赵舒陪着女儿在医院，忽然接到老师的电话。路语晴担心母亲把生病的事告诉老师，但赵舒还是尊重女儿的想法，找了借口隐瞒下去，令路语晴感动不已。傍晚，程辉从家里回到医院，强忍着腿痛坐在天桥下面，稍微好转才进医院，看着医院里的悲欢离合，心情复杂沉重。

程辉把腹透箱拿到路语晴面前，表示自己去学校恰巧看见这个箱子，顺便帮她带回来。铁毅主动给程辉和路语晴发消息，并在群里发了一条鼓励的信息。程辉躺在床上，继续强忍着腿痛，每次腿痛的发作就像是在提醒他，生命是如此地脆弱，被疾病阴霾笼罩着的他们是否还会有未来。

从这一刻起，程辉进入第二阶段：绝望期，也就是整天唉声叹气，生无可恋，对任何事情都提不起兴趣。铁毅和路语晴想办法让程辉情绪好转，可惜毫无效果，所以铁毅决定带着他出去溜达，撒冬医生帮着两人打掩护，结果被葛华英主任好一顿训斥，告诉他作为医生要有过硬的技术，而非一味跟病人共情且纵容。