钟玉科深夜造访安颜，告知于閮老师不幸离世，因未开学，多数教师未到校，故恳请安颜协助参与学校的治丧委员会。安颜毫不犹豫地应允，并表示愿在旁学习，积极配合。彼时，安颜初来乍到，目睹村落贫瘠，于老师离世时孤身无依，唯靠同僚集资操办丧事。昔日学生闻讯亦纷纷归来，缅怀恩师，共襄义举。

安颜深受触动，主动提出捐款，并协助整理于老师遗物。钟校长引领其间，透露于老师祖籍湖南长沙，后扎根乡间，父母早逝，遗物简朴。安颜翻阅遗物，尤其是书籍与师生信件，深感教师职业的崇高与师生情谊的深厚。石书记慷慨解囊，村民亦以粮食相助，共筑温情丧仪。

丧礼庄重而温馨，众多学生自发披麻戴孝，表达哀思。王建军，于老师昔日学子，难以接受师恩永逝，得知信件留存，更驱众学子前往瞻仰。于老师一生，既幸福于桃李满天下，亦孤独于无亲无眷，以校为家，清贫奉献。王建军怒责师兄未善待恩师，更誓言传承师志，共赴教育征途。

谈及未来，王建军透露铁路规划将改善交通，国家政策倾斜三农，预示乡村命运的转机。安颜与年轻教师深受鼓舞，决心继续努力。王建军忆及于老师资助之恩，誓以加倍努力回馈学子，点亮希望之光。

安颜借此契机，激励教师团结协作，助学小组应运而生。钟校长亦感念于师恩，全力支持。教师们积极响应，共筑教育新篇章。

丛俊生目睹七一班乱象，毅然接任班主任，安颜承诺鼎力相助。师徒二人携手，意在引领年轻教师融入乡村教育。安颜之考量，实乃为丛俊生提供适应期，理解乡村孩子之特殊。

丛俊生深入宿舍，方知教育之路非坦途。罗小贤因城乡差异，言行不当，引发学生反感。丛俊生居中调停，促双方和解。罗小贤坦诚举报之事，实乃卫生所迫，未料引发风波，悔之晚矣。